
Capitolo 4° 
 

...IN DISCOTECA 
 
 
 Si accese un nuovo giorno e si accese pure il computer. Una per una le sigle e le parole 
d'ordine con i rispettivi titolari, scivolarono dal pezzo di carta all'archivio elettronico della stupida 
macchina.  
 Ogni vecchio prodiere andò a trovare il suo nuovo prodiere che ricevute le istruzioni 
relative al fioraio e alla rosa, andò a conoscere la nuova pleiade a lui assegnata e 
precedentemente informata dalla vecchia pleiade sua amica.  
 Non fu difficile ripetere il meccanismo che portò da trentadue a sessantaquattro esseri 
umani e da sessantaquattro a centoventotto. Certo, qualcuno non era disponibile, qualcuno per 
un motivo o per un altro non si inseriva nel gioco, ma la grande maggioranza si era resa 
partecipe. Quei pochi casi in cui non si riusciva a formare la coppia in prima istanza, venivano 
quasi sempre sistemati durante la tornata successiva.  
 Nella bella città assopita, il gioco funzionava, la voce girava, i partecipanti erano divenuti 
più di duecento. 
 Spesso, quando il capitano telefonava a questo o quel prodiere, a questa o quella pleiade, 
prendeva atto che vi erano amici e amiche che volevano partecipare, che volevano inserirsi nel 
gioco. Il capitano non diede mai a nessuno l'autorizzazione ad inserirsi nel gioco se non nei 
periodi in cui scattavano le operazioni di raddoppio per tutti. Ogni pleiade ed ogni prodiere si era 
creata una sorta di riserva di amici e amiche pronti a far parte del giro ogni qualvolta se ne 
fosse presentata l'occasione. Era incredibile, si era perfino giunti all'interessamento di molti 
genitori. Chi per curiosità, chi per evasione, chi per interessarsi dei propri figli, chi per quello che 
gli pareva, ma una folla di persone arrivava e un'altra numerosa seguiva. 
  
 Ed ecco settembre, ecco la festa. Il capitano telefonò ai suoi primi sedici antichi amici, a 
quelle prime coppie che si erano formate nei primi giorni successivi a quel rosso di un semaforo 
che adesso era verde, più verde che mai.   
 Ritelefonò a quei numeri a caso le cui cifre sembravano dettate da chissà chi. 
 Telefonò a quei primi sedici amici che a loro invitarono tutti comunicando il giorno, l'ora, il 
luogo e le istruzioni della festa in discoteca.  
 La voce della festa si sparse in questo modo di coppia in coppia fino a raggiungere anche 
l'ultimo arrivato. 
  
 Tuuuu - tuuuu - tuuuu: 
 << Pronto? >>  
 << Ciao, sono Aldo, sai che è stata organizzata una festa tra tutti noi? Telefono per 
estenderti l'invito e per darti le coordinate necessarie, mi raccomando, passa parola. Avverti tutti 
che il capitano ha detto che durante la festa vi sarà la promozione di due pleiadi e di due 
prodieri, ad agenti segreti >> 
 << Chissà chi saranno, magari anche noi! Sarà lo stesso capitano ad annunciare al 
microfono chi sono i nuovi agenti segreti? >> 
  << Staremo a vedere, io continuo le mie telefonate, tu fai le tue >>. 
 E ancora: << Pronto? Ciao sono Daniele... sai che è stata organizzata una festa tra tutti noi 
e che sembra che... >>. 

E ancora: << Pronto? Ciao sono Flavia... sono Giovino... sono Alberto... sono Antonio... 
sono Adele... sono... sono... >>. 
 
 La formidabile macchina era scattata, tutti erano stati raggiunti, tutti erano stati informati. Il 
capitano si preparava per la prima volta a collaudare l'intera organizzazione, ad entrare nella 
fase vera del suo affascinante gioco. Si preparava a dar prova del suo potere, delle sue ragioni, 
della sua morale.  
 Ed ecco il giorno della festa, del raduno; uno ad uno i suoi amici percorsero quella strada 
che portava alla festa.  
 Un viale alberato, un rettilineo, un paese e la sua piazza, una curva, un altro rettilineo, 
un'altra piazza, un altro paese. Finché tra due curve, leggermente più bassa del piano della 
strada, ecco la discoteca.  



 Uno ad uno arrivarono tutti. Ad aspettarli c’era il giovane uomo sorridente, non fine 
nell'aspetto e nei modi, ma il cui sforzo di avere garbo e stile tendeva a superare i limiti della 
sua realtà un po' rozza. Furono in più di duecento a trovare il giovane uomo sorridente ad 
aspettarli.  
 L’ingresso nella discoteca si avviò lentamente. Molti si conoscevano, molti si misero a 
chiacchierare: 
 << Ciao, anche tu qui? Non mi dire che ti ha telefonato il capitano? Hanno portato la rosa 
anche a te? Insomma, sei dei nostri? >>. 
 "Sei dei nostri", tre parole che quella sera furono ripetute tante e tante volte; lo stesso 
capitano, anonimamente lì, in disparte e inosservato, le captò più volte. Tre parole che gli 
entrarono nelle orecchie e nel cuore. 
 Quel "sei dei nostri" era la testimonianza di una coesione, di un legame, di un qualcosa 
che ciascun prodiere e ciascuna pleiade iniziava a sentire sua.  
 
 Era la testimonianza di una libertà e di un tempo che erano arrivati a segno, di una libertà e 
di un tempo che il capitano riconsegnava a quei suoi cari amici a dispetto dei ladri del tempo 
che tanto si davano da fare per scippare la libertà a chiunque. 
 Ora, semplicemente attraverso un gioco, si poteva coinvolgere tanta gente in iniziative 
divertenti seppure impegnative  e  importanti. 
 Il capitano aveva deciso di agire secondo il copione dettato al rosso di un semaforo; al 
contrario, se avesse adottato i mezzi convenzionali per denunciare che era stato rubato il 
tempo, nessuno avrebbe capito. La convenzione induce a lavorare, a consumare e a non 
pensare e, per tutto questo, induce a sentirsi in regola, bravi ed eroi! Quei bastardi ladri del 
tempo avevano trovato il modo per mettere in prigione la mente lasciando libero il corpo. 
 Ma cos'è un corpo libero con una mente prigioniera?  

Cosa può fare un corpo senza una mente che pensa?  
 La storia è fatta prima da grandi idee e poi da pianificazioni e strategie. 
 Che cosa avrebbero pianificato i concreti se i creativi non avessero inventato? 
 Gestire una società misoneista è più facile che gestire una società creativa.  
 I ladri del tempo preferiscono l'esistente, l’antico.  
 Il nuovo, ciò che potrebbe essere inventato da una mente libera, da una società libera, è 
meglio che non sia inventato. Il nuovo, specie in campo sociale, è pericoloso. 
 
 L’ingresso nella discoteca si avviò lentamente. Molti si conoscevano, molti si misero a 
chiacchierare; il giovane uomo un po’ rozzo e un po’ no, distribuiva sorrisi a tutti, cedeva il 
passo e invitava ad accomodarsi. I prodieri e le pleiadi presero posizione all'interno del locale e 
la musica, i balli e il divertimento ebbero inizio come consuetudine di una serata in discoteca. 
Nell’aria si percepivano però una curiosità, un'attesa e un'intesa che avvertivano che non si 
trattava di una serata come tante le altre. 

Nel chiacchiericcio generale, tutti si davano da fare per capire un po' meglio di che gioco si 
trattasse. Era strana e singolare la realtà che si era creata. L'informazione era assolutamente 
uguale per tutti e il meccanismo era in fondo molto semplice. Le telefonate, le rose, le pleiadi, i 
prodieri: tutto qui. Non vi era nessuno che sapesse più degli altri ma, in generale, non sembrava 
che si avvertisse la “cappa” di tanta semplicità. Serpeggiava nell'aria una sorta di atteggiamento 
d’indagine rivolto a chi potesse avere qualche notizia in più. Si era scatenata una specie di gara 
per trovare chi conoscesse l'origine e le finalità del gioco. Vi era come la certezza che qualcuno 
fosse informato circa le sigle e le parole d'ordine di chi stava per essere promosso agente 
segreto.  
 E in verità qualcuno informato c'era: il capitano. Il capitano era però lì per osservare, per 
scrutare, per capire. Era lì assolutamente anonimo e mimetizzato tra la folla.  
 A parte questo senso d'indagine, era una serata normale e divertente… un giro di danza, 
un drink, un sorriso, un approccio. Trascorse in questo modo circa un'ora e mezza, poi, a un 
certo punto, venne interrotta la musica. Ogni cosa si fermò come se fosse arrivato una specie di 
momento chiave. 
 Tutti avevano ricevuto la stesse istruzioni, tutti erano silenziosi e fermi in cerchio rivolti 
verso il centro della zona circolare in cui si ballava. Un inserviente portò un'asta e un microfono 
in quel centro della zona circolare e andò via. 
 Passarono alcuni minuti, pochissimi minuti, ma l'attesa sembrò non finire mai, poi, in 
mezzo ad un bisbiglio generale, una ragazza, una pleiade si avvicinò al microfono e chiese 
attenzione:  



 << Signori - disse - proprio pochi istanti fa, chiedendo un succo di frutta al bar, mi è stato 
consegnato questo foglio. È un messaggio che devo leggere ora, qui, davanti a voi, dunque, lo 
leggo >>. 
 La pleiade Fulvia Castignoli, X 11 Casa tra i fiori, era visibilmente rapita. La ragazza era 
sveglia, in gamba, completamente calata nel ruolo che si accingeva a svolgere. 
 "Perché proprio io? - si chiedeva". E per quanto pensasse intensamente, non trovava una 
risposta. Intanto si trovava in mezzo ad una pista da ballo, davanti ad un'asta e ad un microfono 
e con un pezzo di carta in mano, mentre duecento persone attendevano intorno a lei. 
 Prese a leggere il foglio e le parole uscirono dalla bocca come se fossero state quelle di un 
proclama.  
 << Cari prodieri, care pleiadi, un solo, unico, veloce, ma profondissimo ringraziamento per 
la vostra presenza. La nostra festa ha luogo, come sapete, per promuovere quattro agenti 
segreti. Comunico subito le sigle: le pleiadi Y 5 Strega del vento e X 11 Casa tra i fiori, nonché i 
prodieri Y 9 Cavaliere d'avventura e Y 12 Faro nella notte, sono agenti segreti, essi 
mantengono la loro sigla e la loro parola d'ordine. Solo i rispettivi titolari conoscono le loro sigle, 
dunque non v'è modo che gli altri possano conoscere la loro identità. In questa sala, tra voi, vi 
sono quattro agenti segreti. Ciò basta. Null’altro è da aggiungere >>. 
 Tutti rimasero fermi e la pleiade Fulvia, proprio in quella pausa, si rese conto d’aver letto 
anche la sigla “X 11 Casa tra i fiori”.  
 X 11 Casa tra i fiori, era lei. Lei, Fulvia, era uno dei quattro agenti segreti. 
  

Passato quel momento, in sala prendeva forma una sorta di caccia all'identificazione degli 
agenti segreti, quando, prima fra tutte, una voce si rivolse a Fulvia, la ragazza che aveva letto il 
messaggio:  
 << Ma il capitano sei tu? Oltre alla promozione dei quattro agenti segreti, non vi era pure 
l'obiettivo di scoprire l'identità del capitano? >> 
 La ragazza, molto diligentemente, aveva interrotto la lettura del messaggio laddove le era 
data istruzione di interromperlo, poi, riprese laddove le istruzioni indicavano di ricominciare; cioè 
quando le avrebbero chiesto se il capitano fosse lei. 
 << No, simpatici prodieri e pleiadi, no, il capitano non sono io; sarebbe troppo facile. Nella 
serata si dovevano nominare quattro agenti segreti e ciò è stato fatto, ora è possibile cercare di 
scoprire l'identità del capitano. Ebbene, scopritela! Il capitano vi aspetta. Adesso, che 
riprendano la musica, il ballo, il divertimento e anche una simpatica "caccia al capitano"! Alla 
prossima, a presto >>. 
 Di colpo si sollevò un diffuso bisbiglio, quasi una protesta, una sfida.  
 Il gioco continuò e ne accaddero delle belle.  
 Ciascuno affinò le proprie arti indagatrici, iniziarono le ricerche, le trattative, gli 
adescamenti, le allusioni e perfino i millantanti crediti. Alcuni si dissero agenti segreti, altri si 
dissero maggiormente informati, altri ancora, portatori di missioni su cui era posto l'assoluto "top 
secret". Era tutto molto divertente, scattavano una serie di meccanismi, si creava una 
miscellanea tra ogni sorta di ingredienti. Quasi fosse una scelta comune, al capitano fu 
concessa una tregua. Si rinunciò, almeno in quella sede, ad occuparsi di lui. Di fatto, come si 
fosse trattato di un passaggio intermedio, tutti si diedero alla ricerca degli agenti segreti senza 
esclusione di colpi. Ogni partner di ogni coppia già formata cercava di scoprire se il proprio 
partner fosse divenuto agente segreto.  
 Lo stesso capitano non aveva tutti gli elementi per identificare con facilità i suoi quattro 
agenti segreti, ma lui giocava certo da una posizione privilegiata.  
 In effetti sapeva che Y9 Cavaliere d'avventura fosse Aldo Veneziani e sapeva chi fosse 
Aldo Veneziani anche fisicamente, ma degli altri tre conosceva solo le voci. Ovviamente, 
identificò subito X11 Casa tra i fiori: Fulvia Castignoli, la ragazza che al bar aveva ricevuto il 
succo di frutta e foglietto da leggere. Ascoltando un po' i chiacchiericci, non avrebbe fatto fatica 
ad identificare Y12 Faro nella notte e Y5 Strega del vento. Così fece.  
 Ora che il capitano conosceva i suoi agenti segreti, poteva osservare i loro comportamenti 
e fare alcune riflessioni. Non si trattava di poca cosa!  
 Vi era un locale con circa duecento esseri umani dentro e, tra questi, solo quattro erano 
diventati agenti segreti. 
 Per quanto riguardava il capitano, egli doveva mimetizzarsi il più possibile e scrutare ogni 
cosa con attenzione. Cominciò proprio dagli agenti segreti.  
 Notò che i quattro erano seri e circospetti; essi dovevano preoccuparsi di non farsi 
identificare e questo atteggiamento, almeno agli occhi del capitano, era molto evidente.  



 Aveva certo un bel da fare. Un'occasione molto importante per farsi un giudizio più preciso 
delle cose. Doveva affiancare un volto ad ogni nome, doveva completare le sue sigle e parole 
d'ordine, tentare di capire se le impressioni che aveva fin qui avuto dei singoli personaggi, 
erano confermabili o meno. Doveva verificare le valutazioni circa i famosi livelli di intelligenza, di 
presenza fisica, di dedizione... 
 K, X, Y, Z, i livelli dell'intelligenza; un numero pari o dispari, di due o tre cifre o contenente 
uno zero, per la presenza fisica… e poi questa verifica… e poi quell'altra. Doveva aggiungere 
una serie di valutazioni a quanto aveva finora potuto carpire esclusivamente dai contatti 
avvenuti per telefono. La serata si confermò utile e divertente.  
 Il capitano non poteva estrarre penna e pezzi di carta, non poteva annotare e appuntare 
nulla, se non mentalmente nella sua memoria. Se si fosse messo a girare per la discoteca con 
penna e taccuino, lo avrebbero notato. In ogni modo riuscì a fissare una quantità di dati.  
 Fu colpito dalla spigliatezza di alcuni, dalla serietà di altri, dalla eccezionale bellezza di 
alcune pleiadi, ma anche da alcune eccentricità di certi atteggiamenti. 
 In fondo gli era perfettamente chiaro cosa cercare. Lui, il capitano, era l'inventore e lo 
studioso di quella che egli stesso amava definire "l'arte dei modi e dei tempi".  
 Era convinto che non era sufficiente indovinare come agire o quando agire. Bisognava 
indovinare le due cose insieme. 
 La gente non era più abituata soprattutto ad attendere. E chi non aveva capacità di attesa, 
per il capitano, era un perdente. 
 Troppo banale lavorare, consumare e incastonare tempi di riposo tra una fatica e l'altra, 
troppo banale e troppo insignificante non vivere avventure, non costruire direttamente degli 
eventi che esulassero dal quotidiano vivere di lavoro e di consumo, dalla quotidiana libertà di un 
corpo prigioniero di una mente stampata come tutte le altre. 
 "L'arte dei modi e dei tempi" era la libertà di pensare, di scegliere e di agire come esseri 
umani liberi di scoprirsi intelligenti.  
  
 Così trascorse la serata e così si fecero le due del mattino. Ognuno tornò a casa e per 
ognuno sfilarono ancora il paese, la piazza, il rettilineo, la curva, l'altra piazza e il suo paese, 
l'altro rettilineo e il viale alberato, la periferia della città e la città.  
 Il capitano trovò la sua città avvolta nella notte e gli sembrò bellissima.  
 Si sentì vicino a ciascuno dei suoi duecento amici. Duecento amici di quella città che 
avevano stretto relazioni fra loro.  
 Nel buio di quella nottata vide brillare duecento piccoli punti luminosi e vide pure delle sottili 
linee luminose collegare tutti quei punti tra di loro.  
 Vide sulla città buia una sorta di costellazione nuova, un reticolo di tanti punti luminosi. Un 
reticolo che si sovrapponeva alla rete con cui i ladri del tempo avevano intrappolato tutto.  
 Si sentì più che mai soddisfatto, vivo, vincitore. Si sentì nella ragione e nel giusto. Si sentì 
come avrebbe voluto che ciascun essere umano si fosse potuto sentire. 
 Il suo riposo di quella notte fu sereno e certo non un tempo incastonato insieme ad 
un'angoscia, tra una fatica e l'altra. 
 Dormì un sonno profondo e sognò: era su una grande barca a vela  e nella barca vi era 
una moltitudine di esseri umani. Intorno alla barca vi erano un'infinità di altre barche. Si 
vedevano le coste, le coste del mondo intero. Come se la barca navigasse sul mare di un 
mappamondo. Sulle coste vi era un'infinità di gente e tutti volteggiavano in alto le mani in segno 
di saluto e sorridevano e mandavano baci.  
 Tutto il mondo era in quel sogno e tutto il mondo era felice. Un'atmosfera festosa di pace e 
fratellanza. Come se quella barca distribuisse felicità e come se i destinatari di quella felicità 
fossero, uno per uno, tutti gli esseri umani della terra.  
 Era la seconda volta che una barca a vela entrava nei suoi pensieri e nei suoi sogni. Uno 
strano segno di premonizione, una sorta di nuovo rosso di semaforo nel futuro del suo destino.  
 Come se un'importante capitolo del suo futuro fosse in qualche modo legato ad una barca 
a vela.  
 Si svegliò con un ricordo vivissimo del suo sogno e cercò di capire in termini di maggiore 
concretezza il perché di quel reiterato senso di premonizione, ma non vi riuscì. 
 
 Così il sole si ripropose brillante nel cielo e così si preparava un nuovo giorno di settembre; 
ancora una volta un giorno diverso da tutti gli altri; diverso come al capitano piaceva tanto. 



 Eppoi in quel giorno vi era pure la soddisfazione di pensare alla festa dell’Associazione 
organizzata in discoteca, come ad un evento ben riuscito… un evento attuato, trascorso e non 
ancora da attuare. 


