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.... VERAMENTE INIZIA DA QUI

Non voglio essere pedante né visionario, ma per quanto mi sia sforzato di improntare il
giudizio all'insegna della calma e dell'umilta, troppo raramente ho tratto soddisfazione dal mio
rapporto con lo Stato, con la cosa pubblica, con "l'apparato”.

Non mi posiziono a destra o sinistra, nel centro qua o nel centro |a, dico solo che voglio
rispettare e desidero essere rispettato. Ho pensato di poter essere vittima di particolari
coincidenze... sfortune, ma poi ho capito che non era cosi.

Insomma, le cose sono per loro natura anche complicate, ma quando la soluzione di esse
e dipendente dall'apparato, allora diventano persino impossibili.

Sara un caso? Faccio fatica a crederlo.

Caso o no, certo & che i costi materiali e morali sono tutti, decimali compresi, a nostro
carico.

Quando penso allo Stato, amo dividere gli argomenti in grandi e piccoli. Per capirci, sono
grandi i rapporti internazionali, certe opere pubbliche, le questioni militari, i servizi segreti,
eccetera. Sono piccoli, invece, i rapporti dei cittadini con gli uffici pubblici, le dimensioni locali, i
mille balzelli relativi a licenze, collaudi, autorizzazioni... e i mille meccanismi dei meccanismi dei
meccanismi.

Lascio perdere i grandi argomenti, se non altro, per I'accenno fatto all'umilta, ma quelli
piccoli, quelli che complicano la vita tutti i santi giorni, perche esistono?

Sara un caso? Faccio fatica a crederlo.

Caso o no, certo & che quando per i piccoli argomenti quotidiani si ha a che fare con
I'apparato, ci si imbatte nell'assurdita pitu assurda. | tempi, i modi... tutto si complica.

Eppoi, che pensare dei portatori di una autorita minore - per dirla come il Capitano
(personaggio che conosceremo pill avanti) - quando si sentono "l'autorita"?

Quale perverso meccanismo puo talvolta trasformare un essere umano in un imbecille, non
appena indossa la divisa per svolgere un pubblico servizio? Senza fare di tutte le erbe un
fascio... per carita!

C'é il trinomio “Individuo, Societa, Stato”. Ci sono le esigenze dell'Individuo, quelle della
Societa, quelle dello Stato.

Esiste una priorita?

Forse si, forse no, forse ....

L'argomento ¢ attuale, e futuro, é storia.

Abbondano e sono anche autorevoli i pareri, i paradigmi e i teoremi che assegnano
primato e allori a questo o0 a quel membro del trinomio.

" (...) dunque, € intorno all'Individuo che si deve costruire il mondo!".

"(...) dunque, € intorno alla Societa!".

" (...) dunque, € intorno allo Stato!".

Che sia invece necessario I'equilibrio?

Se cosi fosse, lo Stato, almeno quello italiano, sembrerebbe un poco "squilibrato".

Sembrerebbe anche un po’ invadente... e tante altre cose ancora.

E se capita che l'individuo possa essere d'esempio, lo Stato, d'esempio, deve esserlo
sempre.

Quando non lo &, bisogna porvi rimedio.

Come?

Essendo un po' piu liberi; vivendo con qualche paura in meno.

Come?

Reagendo per cultura, non per sfogo.

Come?

Sapendo aiutare chi si adopera per porvi rimedio, giacché farsi incantare da stupidi pifferai
e da stolti.

Qual ¢ il fine di tanto inutili regole, poteri, complicazioni, burocrazie, bigottismi, ragnatele e
labirinti istituzionali?

Certamente premeditato, il fine & quello di rubare il tempo agli esseri umani e, magari, fare
in modo che essi, una volta derubati del loro tempo, siano pure convinti d’essere giusti se non
eroi. | ladri del tempo puntano ad una societa fatta da "eroi" che non posseggono piu neppure il
tempo per pensare.



Cosi, quando il capitano, un essere umano come tutti, si & reso conto che aveva la
medaglia di "eroe” derubato del tempo conficcata nel petto, I'ha strappata via e invece di
imbracciare la violenza, ha pensato di costruire il suo gioco di giustizia e di liberta.

Al Capitano € successo di tutto, perfino di capire quello che non aveva mai capito...

La via della conoscenza delle cose e disseminata di ostacoli ma quando non la
percorriamo, la colpa é solo nostra.



Capitolo 1°

LA COMBINAZIONE

Il motociclista, quasi distrattamente, correva sulla circonvallazione. Erano le prime ore
pomeridiane; il sole, garbatamente, ricordava la sua presenza con una luminosita ed una
temperatura che assopivano.

La motocicletta correva a velocita costante e costante era pure il suo rumore; cosi,
scivolando sull'asfalto, arrivo e si fermo al rosso di un semaforo. Un rosso da circonvallazione,
uno di quei rossi grandi, piu grandi degli altri colori del semaforo. Grande e alto, in mezzo tra il
casco e il sole, si confondeva col sole.

Sulla moto, dentro il casco, il capitano, fermo, aspetto il verde: un turno di colori o forse
piu. Un trascorrere di tempo imprecisato durante il quale si ritrovd a pensare a molte cose: al
mondo, alla vita, agli esseri umani e alla loro voglia di vivere, di essere, di divertirsi, di capire, di
crescere, di imparare, di credere, di amare. Alla loro voglia di esprimersi, di comunicare, di
essere liberi.

Una serie di cose che si incasellarono e si disposero in logica conseguenza, in un tempo
cosi breve e secondo una meccanica cosi inspiegabile, che egli non poté né analizzare, né
capire.

Intanto il sole si era abbassato, chissa quanto si era abbassato e la moto, la strada, il
torpore e anche il rosso non erano piu protagonisti. Ad un verde, il primo, il secondo o chissa
quale, la motocicletta riparti.

Raggiunta una cabina del telefono, il capitano compose un numero. Un humero a caso che
perd era come scritto, come inesorabilmente quello. Un numero non abituale, sconosciuto, mai
usato in precedenti occasioni. Un numero le cui cifre erano dettate da chissa chi.

Tuuuu - tuuuu - tuuuu - tuuuu:

<< Pronto? >> una voce femminile, una voce giovane.

Dopo una breve attesa, scandendo lettera per lettera:

<<Sono il capitano. Tu sei la pleiade "X 10 Caccia alla volpe". Lo sappiamo solo noi. lo e
te. Nessun altro>>.

<<Ma chi &7... Prontoo?!... Prontoo?!>>. Click - tu - tu - tu - tu.

Eppoi un'altra telefonata e un'altra ancora. Altri numeri, altri numeri a caso che pero erano
quelli; continuo cosi fino a quando il capitano avverti che il primo giro di telefonate era concluso.

Scelse le voci giovani, maschili e femminili. Seleziono dieci ragazze, le chiamo "pleiadi" e
diede loro dieci sigle e dieci parole d'ordine.

Seleziond pure dieci ragazzi, li chiamo "prodieri" e diede loro dieci sigle e dieci parole
d'ordine.

Intanto il sole, quasi orizzontale, aveva portato via la luminosita piena delle cose e ceduto il
passo alla sera che con garbo aveva iniziato a mostrare le sue mezze tinte prima del buio.

Un accordo serio quello tra il giorno e la notte: corretto, delicato, non violento, costante,
armonioso e stabile nel tempo.

Presa buona nota di ogni numero di telefono, di ogni impressione, di ogni sensazione, di
ogni corrispondente sigla e parola d'ordine, il capitano, piegato il foglio degli appunti, risali sulla
moto che lo portd via.

Pensd a molte cose, grandi e piccole, al mondo, alla vita, agli esseri umani ed alla loro
voglia di vivere, di comunicare, di essere liberi. Pensd anche al suo nuovo, terribile,
appassionante gioco. Penso alle sue pleiadi e ai suoi prodieri, alla infinitd di cose che avrebbe
fatto con loro.

E ancora una volta i pensieri si incasellarono e si disposero in logica conseguenza, in un
tempo cosi breve che egli non poté né analizzare né capire. Lo impressionarono quella
meccanica inspiegabile e quella terribile logica con cui ogni fase del gioco si incasellava in
quella cinica certezza che tutto questo dava. Ripenso al suo semaforo e a quel rosso, anzi non
vi ripenso, furono quel semaforo e quel rosso a ritornargli prepotentemente davanti agli occhi,
dentro il casco, dentro la testa a dirgli che il suo nuovo gioco si chiamava: "Al rosso di un
semaforo”.

Al rosso di un semaforo e non "il rosso di un semaforo”; un luogo dove il capitano aveva
ricevuto una sorta di appuntamento per incontrare l'infinito.



La sensazione della vita che uscendo dalle regole, dai confini, dalla banale quotidianita,
diviene pensiero libero e puro, energia a cui nulla & vietato, energia senza limite. Una
meccanica di pensiero inspiegabile, una logica terribile, una certezza sconcertante.

Venti numeri di telefono, venti sigle, venti parole d'ordine in un foglietto di carta piegato con
cura.

Giunto a casa, come avanzando in un copione, il capitano awvio la sua ricerca. Affianco,
con l'aiuto della societa dei telefoni, un cognome e un indirizzo ad ogni numero. In quel pezzo di
carta piegato con cura, in quell'appunto, i venti cognomi e i venti indirizzi diventarono la
certezza della successiva fase del gioco.

Intanto la coda del sole se n'era andata via e con essa anche le mezze tinte che la notte &
solita mostrare con garbo prima del buio; come nell'accordo. Era arrivata la luna e, alta nel
cielo, sirifletteva nei vetri di una stanza con tanti libri e tante cose.

Sulla scrivania una lampada, sotto la sua luce un pezzo di carta che il capitano guardava e
riguardava, leggeva e rileggeva, meditava e meditava ancora.

La citta dormiva gia da un pezzo quando la lampada si spense e soltanto la luna rimase a
vegliare.

Dentro la stanza, dentro il cassetto, quel pezzo di carta piegato con cura era il primo
capitolo del primo giorno. Dentro il cassetto, il pezzo di carta sembrava sapere di essere il
primo foglio di un copione gia scritto, di un copione che aspettava solo il domani.

La notte trascorse e il domani, piu sottile allo scorrere di ogni ora, divenne oggi.

Un giorno caldo, un giorno di chi ha le ferie in luglio e non va in vacanza in luglio. Un
giorno in cui si ha tempo. Si ha tempo per pensare, per progettare, per evolversi, per vivere, per
essere e per essere liberi.

Il capitano pensava spesso al rapporto degli uomini con il fattore tempo e, sempre piu, Si
rendeva conto che la disponibilita di tempo fosse apportatrice di grandi eventualita per ciascun
essere umano. Pero, per privare gli esseri umani di una delle loro maggiori opportunita per
pensare, il tempo era stato portato via, era stato rubato.

Agli esseri umani era stato lasciato un tempo che offriva loro una buona illusione di liberta
ma che, in realta, era soltanto il tempo della liberta degli schiavi. Una liberta infida che con la
promessa di proteggere I'uomo, toglieva tutto all'uomo. Una liberta che violentava la natura, che
tradiva Dio. Un tempo malvagio e superbo che concedendo la liberta fisica, annullava di fatto
quella mentale e la crescita culturale.

Un tempo infame, primo, nella storia dell'umanita, ad annullare la forza delle idee, anzi ad
annullare le idee stesse. Primo, nella storia dell'umanita, a condurre alla prigionia della mente
senza ricorrere alla prigionia del corpo.

Una liberta che atrofizzava il cervello e che voleva che gli esseri umani fossero fisicamente
liberi di essere mentalmente nulla.

Il capitano si rendeva sempre piu conto di cio che i ladri del tempo avevano fatto. Avevano
elargito soddisfazioni che in apparenza appagavano, ma che essendo di fatto insignificanti,
illudevano l'essere umano di una liberta e di una forza che alla fin fine erano ben poca cosa.

L'uomo, sempre pil drogato da queste soddisfazioni, dimenticava di possedere un
cervello; smarriva ogni tempo per essere libero e si impantanava nei tempi della liberta degli
schiavi.

Tempi tecnici, schematizzati, previsti, pianificati, legittimati. Uno era il quotidiano tempo
del riposo: un tempo a prima vista innocente ma di fatto cinico e colpevole, era spesso
incastonato in un'angoscia, tra una fatica e l'altra.

Un tempo utilizzato per dormire ma, piu di qualche volta, solo per tentare di dormire.

L'altro era il tempo della pausa settimanale: un tempo truffa utilizzato per fare tutta quella
serie di "troiate" che si possono fare per evitare di pensare. Un tempo stupido ma laborioso:
l'automobile pulita, la pianta potata, il quadro appeso, l'arnese sistemato.

Anche questo, a prima vista innocente, era di fatto un tempo monco impiegato solo per
attenderne la fine.

L'altro ancora, era il tempo della vacanza, delle ferie: un tempo a prima vista leale, ma
invece fatto apposta per una societa alla quale, fuori del previsto, del pianificato, del legittimato,
fuori dello schema insomma, nulla era permesso.

Il tempo della grande, periodica, annuale illusione.

Anche questo, un tempo rubato dai ladri del tempo e restituito agli uomini per essere
vissuto "liberamente” nell'ambito delle condizioni e delle limitazioni ad esso conferite. Un tempo
contraffatto, falso... un osso per il cane.



Troppo incazzato con chi aveva rubato il tempo e incazzato anche con gli esseri umani
che, pur sentendosi furbi e avveduti, se I'erano fatto rubare, il capitano non volle piu riflettere,
non volle piu pensare.

Apri il cassetto, prese il foglietto degli appunti e lo distese sul tavolo. sigle, parole d'ordine,
cognomi e indirizzi.

Di nuovo in moto, di nuovo in mezzo alla citta.

Il portone di quel primo numero di telefono a caso, le cui cifre sembravano dettate da
chissa chi, era un portone in una via molto breve, quasi periferica. Una via di mezza botta, con
cani di mezza botta e con esseri umani di mezza botta.

Un portone di una palazzina con pochi appartamenti, in cui tutti lavoravano e
incastonavano tempi di riposo, unitamente ad angoscia, tra una fatica e l'altra. Un luogo in cui
tutti, nel tempo truffa del fine settimana, pulivano I'automobile, potavano le piante, appendevano
il quadro, sistemavano l'arnese, guardavano i giornali pornografici... e aspettavano le vacanze.
Un portone di una palazzina fatta cosi, come tante altre.

Spento il motore, il capitano inizid un'attesa e una ricerca, uno studio e un'esperienza;
continuo il suo nuovo, terribile, appassionante gioco.

Le pulsantiere dei campanelli e i cognomi, nulla di piu, solo questo; in quel giorno
dovevano essere individuati i portoni, le pulsantiere e i cognomi stabiliti. Null'altro.

Il motore si riaccese e se lo porto via.

Il secondo era proprio un portone difficile. Una costruzione enorme, una di quelle
costruzioni con un miliardo di balconcini, di finestrine, di garagini e di esseri umani che
sembravano piccoli anch'essi. Un altro luogo in cui tutti, nel tempo truffa del fine settimana,
pulivano l'automobile, appendevano il quadro, sistemavano l'arnese, non avevano forse la
pianta da potare, ma guardavano i giornali porno... e aspettavano le vacanze.

Una pulsantiera con un miliardo di campanelli e di cognomi, compreso quello che
interessava al capitano. Come avrebbe potuto individuare tra quel miliardo di campanelli,
proprio I'essere umano che stava cercando e con cui aveva parlato al telefono?

Non era compito del momento. In quella giornata si dovevano individuare soltanto i portoni,
i campanelli e i cognomi.

Il motore si riaccese e se lo porto via.

Dunque il terzo, il quarto, il quinto, il decimo, il quindicesimo e il ventesimo portone. Venti
punti nella citta, dieci uomini e dieci donne, probabilmente dieci ragazzi e dieci ragazze che
ancora non avevano un volto. Venti esseri umani che non sapevano chi era il capitano, che non
sapevano che "Al rosso di un semaforo” incombeva su di loro. Forse non avevano neppure dato
peso a quella telefonata, forse non se ne ricordavano piu. Venti esseri umani che, per disegno
dei ladri del tempo, non vivevano piu la meravigliosita della vita, non credevano piu
nell'inventiva, nella novita, nella fantasia e, come tanti, ripetevano la loro quotidianita a
condizione che fosse quotidianamente uguale.

Venti esseri umani per cui il concetto di impossibile o di utopico era ormai relativo a quasi
tutte le cose. Venti persone a cui la liberta era concessa solo come illusione.

Pensando a queste cose il capitano si rattristo, si irritd e sferrando un pugno sul manubrio
della sua moto, divenne nemico giurato dei ladri del tempo.

Giuro di distruggerli e li avrebbe distrutti a modo suo. Lo avrebbe fatto lottando contro
I'abitudine ormai troppo diffusa di considerare tutto impossibile, di considerare utopico anche cio
che utopico non é.

La motocicletta accelerd la sua corsa verso la grande avventura nata al rosso di un
semaforo.

Anche questo giorno si preparava a finire: il sole se ne andava mentre la notte arrivava
portando con sé la luna.

Nella stanza con tanti libri e tante cose, la lampada sulla scrivania era spenta. Il pezzo di
carta piegato con cura, era tornato nel cassetto.

Quella sera il capitano non lo guardd, non meditd. Tutto cid che sarebbe avvenuto
l'indomani era predisposto, era noto, era quella meccanica inspiegabile, quella logica terribile,
quella cinica certezza che tutto era e che non poteva non essere. L'indomani sarebbe stato un
giorno spietatamente divertente. Un giorno chiave per l'intero gioco.



L'indomani, "pleiadi e prodieri" avrebbero iniziato ad avere un volto, avrebbero iniziato ad
agire, a conoscersi, a ritenere di essere coinvolti in chissa cosa, a pensare a tutto tranne che ad
essere proprio loro i primi protagonisti di una nuova, diversa, implacabile rivoluzione.

Arrivo il mattino del giorno nuovo. Il capitano non aveva emozioni, non aveva stati d'animo;
era freddo, sereno, cosciente, stratega, protagonista di un gioco e di una rivoluzione a lui non
ignota. Tra poco avrebbe ripreso a giocare con le sue pleiadi e i suoi prodieri, avrebbe dato le
istruzioni per farli incontrare e lui, da lontano, sarebbe stato a guardare.

Era la mattina di un giorno caldo, un giorno di chi ha le ferie in luglio ma non va in vacanza
in luglio. Un giorno in cui qualcuno aveva a disposizione del tempo fuori del controllo e degli
schemi dei ladri del tempo, fuori del controllo dei redattori corrotti delle regole della democrazia.

Il capitano pensava molto al rapporto degli uomini con il fattore "tempo" e capiva sempre di
piu che il tempo & la maggiore possibilita di ogni essere umano. Chi ha tempo pud pensare, pud
inventare, pud capire anche cid che é fuori della quotidianita diventando cosi una fonte di
energia, una potenzialita di cambiamento, di innovazione, di scoperta, di creativita. Chi ha
tempo pud diventare un pericolo per chi pretende di governare senza rispetto; per chi fissa le
regole, ma anche le ammende e le punizioni. Per chi antepone I'egemonia e il controllo della
societa alla crescita civile e culturale della stessa. Per chi permette che tra i cosiddetti servitori
dello Stato, o funzionari, o pubblici ufficiali, vi possano essere cosi tanti esempi di rara
presunzione e imbecillita.

Che squallore incappare in colui che svolgendo un compito di autorita minore, si sente
l'autorita!

Un essere umano che non si fa derubare del suo tempo & un pericolo; i ladri del tempo lo
sanno molto bene.

Piu il capitano capiva e piu s'accorgeva che il tempo era stato portato via, era stato rubato.
Cosl, riprese da dove aveva lasciato: dal tempo delle vacanze. Dal tempo della grande,
periodica, annuale illusione; dall'osso per il cane.

Il tempo dell'annuale vacanza € un tempo piu subdolo di quello del quotidiano riposo tra
una fatica e l'altra. E un tempo pit subdolo di quello settimanale utilizzato per la serie di "troiate"
che si fanno per evitare di pensare.

Ad un essere umano a cui si & assegnata una vita travagliata anche nel divertimento, non
si puo certo negare, almeno una volta I'anno, di trascorrere una cosiddetta bella vacanza; non si
puo certo negare almeno una volta I'anno, di dargli l'illusione di gestire, secondo liberta, un
tempo piu lungo di quello del quotidiano riposo o di quello del settimanale non pensare. Anche
ad un cane, almeno una volta l'anno, si deve dare un 0sso.

La vacanza annuale € un tempo truffa pit di quanto si creda. Meriterebbe un romanzo a
sé, un libro intero un po' drammatico e un po' pamphlet. E un postulato rivestito di tabu e di
bigotta sacralita, un po' sciamano e dagli effetti fintamente liberatori della psiche. Una sorta di
tempo che ciascuno crede di meritare e di poter gestire liberamente, senza curarsi del fatto che
si tratti in realta di un tempo ingolfato, di un tempo indigestione. C’é chi lo ingozza di riposo, chi
di divertimento, di sesso, di vanita, di esteriorita, di bugie e di ogni bene o male di Dio; di tutto
tranne che di analisi e pensiero, ovvero delle sole cose di cui i ladri del tempo hanno paura.
Secondo i loro disegni, infatti, la societa non deve avere il tempo di raggiungere un livello tale di
conoscenza per cui sappia inconfutabilmente analizzare e pensare.

Analizzare e riflettere sono esercizi non raramente ritenuti inutili. Alla societa & stata
iniettata la piu letale delle droghe: la convinzione che il tempo debba essere utilizzato solo per
lavorare, per riposare o per fare qualsiasi cosa che non faccia pensare a nulla. L'importante &
che il gregge non pensi e soprattutto che non pensi di aggregarsi per pensare, per capire, per
progettare, per cercare alternative al quotidiano che si sovrappone sempre uguale fotocopia su
fotocopia.

Il capitano sapeva bene che i ladri del tempo facevano di tutto per impedire che I'uomo si
rendesse conto di cio. Lo annaffiavano di materialismo, di carrierismo, di bramosia di potere, di
egoismo, di vanita e di esteriorita. Gli inculcavano una cultura pagana che da un lato lo rendeva
debole e pauroso, mentre dall'altro lo convinceva che valore, coraggio e certezza si potessero
comprare.

Eppure, comunque, la facolta di pensare é intrinseca nelluomo, egli pud trascorrere
inattivo e senza capire, molte stagioni; puo trascorrere lunghi periodi lasciando supporre che lo
si possa comprimere e angosciare in eterno, ma poi, chissa in quale preciso istante, si mette



improvvisamente a pensare. Inizia a fare conti e bilanci, inizia a chiedere spiegazioni e
motivazioni. Chissa in quale preciso istante, inizia a dare la caccia ai ladri del tempo senza
avere la minima voglia di applicare loro degli sconti. Intanto, in attesa di quel preciso istante,
fortunatamente per i ladri, la sostanza si confonde con la forma, il titolo garantisce il contenuto.
La democrazia si chiama democrazia, quindi € democrazia. La liberta di pensiero si chiama
liberta di pensiero, quindi € liberta di pensiero. Cosa dire poi della legge che si chiama giusta?

Il capitano, ancora una volta contrariato, sferra un pugno sul tavolo e ritorna al suo nuovo,
terribile, appassionante gioco; alla sua rivoluzione.

Il telefono & uno strumento assai utile in questa sua avventura. Oggi telefonera soltanto ai
suoi dieci prodieri. Fara soltanto dieci telefonate e per ogni prodiere fara un solo tentativo di
incontro telefonico.

Cosi era scritto in quel copione non scritto, in quella meccanica inspiegabile, in quella
terribile logica, in quella cinica certezza che tutto €, e non pud non essere. Un solo tentativo di
incontro telefonico.

Se c'é, c'é. Se non c'e, non c'e.

Se gioca, gioca. Se non gioca, non gioca.

Tuuuu - tuuuu - tuuuu - tuuuu:

<< Pronto ?! >>

E Il capitano: << Il signor "cognome"? >>

<< Si, con chi parlo? >>

Il capitano aveva un solo secondo per ricordare la voce che solo nell'unica precedente
occasione aveva udito. Un solo secondo per riconoscere la voce del suo prodiere e dunque
proseguire nel gioco, oppure per dire: "mi scusi, ho certamente sbagliato numero, mi scusi
ancora".

<< Pronto?! >>

E il capitano: << Il signor Veneziani? >>

<< Si, con chi parlo? >>

"E lui, riconosco la voce - penso il capitano - & la voce del mio prodiere™:

<<Ciao "sigla e parola d'ordine", sono il capitano, ricordi?>>

<<Si ricordo, ma cosa vuole, chi ¢ lei, che scherzo & questo?>>

<< No, no, "sigla e parola d'ordine" - disse il capitano - non € uno scherzo, € soltanto un
gioco, un gioco importante, intelligente, bello, un gioco che conoscerai per gradi, ti telefono
infatti per dirti alcune cose.

Nella tua cassetta della posta c'e€ un cartellino, un buono acquisto. Prendilo, recati dal
fiorista in viale Vittorio Emanuele trentanove e consegnaglielo; ti sara data una rosa rossa,
elegantemente confezionata e di ottima qualita.

Vai al numero ventuno di via Larga, non & lontano da casa tua e suona il campanello della
famiglia Consonni. Presentati, non certo con la tua sigla e comunica che devi consegnare un
omaggio floreale alla signorina Consonni, se troverai piu signorine Consonni, piu sorelle
intendo, offri la rosa a colei che ha ricevuto la telefonata del capitano. Conoscerai una pleiade.
E un gioco ti ho detto ed & anche una tua occasione; usa buon gusto e riservatezza. Usa
soprattutto sincerita. Chiunque sia la signorina Consonni, sappi essere in grado di
accattivartela, sara tua complice.

Ti ritelefonero presto, caro prodiere, adesso e tempo di salutarti >>. Click.

Pil 0 meno in questo modo, si svolsero le dieci telefonate. Furono trovati in casa solo sei
prodieri, ma tutti e sei andarono a cercare il buono-acquisto nella cassetta della posta.

Durante le telefonate, I'appunto, il pezzo di carta si era arricchito di annotazioni, di
impressioni, di promemoria. Era diventato alcuni pezzi di carta che avevano trovato riparo
dentro una cartella che a sua volta era stata posta nel solito cassetto.

Sei prodieri che presto sarebbero andati a conoscere sei pleiadi! Dodici persone a cui il
capitano lanciava incontro quel preciso istante in cui, chissa perché, un essere umano decide di
mettersi a pensare, decide di diventare padrone del suo tempo.

La mattina di quel giorno caldo era intanto finita e nel copione non scritto, per quel giorno
non era previsto piu nulla.

Era un pomeriggio libero di un giorno caldo.

Il capitano, uscito nella luminosa citta, sentiva che quella citta gli apparteneva.



Sentiva di voler bene a tutti i suoi abitanti, sentiva di voler bene al mondo intero, di voler
bene alla vita. Quella citta libera di vivere nell'ambito delle condizioni e delle limitazioni imposte
dai ladri del tempo.

Il capitano sapeva bene che la vita necessitava anche di regole, la sua non era una natura
anarchica né una natura che credeva che la reazione violenta all'andazzo delle cose potesse
modificare in meglio le cose stesse. Non aveva mai pensato che la semplice immaginazione
potesse gestire il potere.

Cio che lo infastidiva, cio che non riusciva a giustificare e che a suo parere urlava vendetta agli
occhi di Dio, erano le regole non risolutive di nulla, le regole prive di intelligenza, ma anche di
buon senso, di buon gusto, di rispetto e di onesta.

Quelle regole che invece di aiutare la societa a vivere meglio, la costringevano sempre piu
all'angoscia, alla rassegnazione e al pessimismo; a considerare quasi sempre ogni cosa come
impossibile, utopica.

Il capitano giurava guerra a vita contro quella legge che era giusta solo perché era legge e
dichiarava guerra a vita a quello Stato che non era amico dei cittadini ma, al contrario,
sfruttatore e sanguisuga.

Uno Stato che era il primo a dare il cattivo esempio per venalita e ingordigia. Uno Stato
che per primo dimenticava i valori sui quali era stato fondato. Uno Stato che tra l'altro,
aggiungeva alla assoluta incapacita di inventare regole corrette, gia fatto gravissimo, anche |l
costume di essere indiscreto, di inserirsi con assoluta rozzezza nella vita privata di ogni
cittadino, di violentarne senza rispetto e senza alcun garbo lintimita. Uno Stato che non
affrontava mai un cittadino ad armi pari, ma si riservava sempre dei vantaggi e dei privilegi “a
norma di legge”, che poco hanno a che vedere con la correttezza o la morale. Uno Stato
peggiore di un baro. Un baro si tiene I'asso nella manica a suo rischio e pericolo, al contrario, i
ladri del tempo si tengono I'asso nella manica e ne fanno una norma e un'etica.

Il capitano dichiarava guerra a vita ai ladri del tempo, a coloro che, sia pure per i piu
svariati motivi, dalla mancanza di intelligenza, alla disonesta, non risolvevano i problemi della
societa e non sembrava neppure che cercassero alcuna via per risolverli.

Il capitano sentiva di voler bene a quella citta che come le altre, si trovava impantanata
nella democrazia del non si puo fare pit nulla. Quella citta anch’essa costretta a lavorare e ad
incastonare nell'angoscia il tempo del quotidiano riposo tra una fatica e I'altra. Quella citta che
come le altre, se solo avesse saputo rendersi conto della sinergia che ancora possedeva,
avrebbe potuto godere della vita fino al punto di amarla e di capirne I'essenza piu recondita.

Macché democrazia, liberta di stampa e di pensiero! A quei cittadini era concessa la sola
liberta di non essere. A quei cittadini cosi ingannati, cosi impoveriti, cosi stupidamente eroi del
lavoro e cosi stanchi e distratti per capire, era concessa solo la vanita di supporre elementi di
compiacimento in una realta assai mediocre e restrittiva.

E stato concesso di lavorare solo per avere e non pitl per riuscire anche ad essere.

Di nuovo contrariato, il capitano accelera con violenza la grossa moto che impennandosi
sembra aprire nervosamente le fauci di una bocca che vuole mordere la citta intera e che vuole
gridare vendetta. Una corsa, una corsa pazza ma lunga quanto un piccolissimo sfogo che
chiude le fauci in pochi metri. Il capitano non vuole offrire ai ladri del tempo alcuna emozione,
non vuole e non deve attirare l'attenzione su di sé, non deve essere individuato né localizzato
da nessuno.

La grossa moto calma e lenta, si allontana ancora una volta sull'asfalto infilandosi nella
penombra di un altro giorno che sta per finire.



