Capitolo 10°

PROFEZIA

La manciata di giorni, notti, ore e minuti di fine d’anno passarono ovattati senza fare rumore;
poi, allo stesso modo, in alleanza col silenzio, arrivo il mattino del trentun dicembre: il giorno di
Profezia.

Un giorno importante che una volta in scena vizio il silenzio e prese a fare cigolare il
passaggio delle ore e dei minuti togliendo I'ovatta ai rumori e restituendo all'entusiasmo la dimora da
cui era stato sfrattato. Quel mattino di Profezia arrivd con tale veemenza che sembrd anche poter
gettare secchiate d’ansia su tutte le cose, ma non fu cosi.

Pill 0 meno a mezzogiorno, scivolando sul famoso copione non scritto, il capitano si ritrovo
all'aeroporto di Milano per andare a Roma ... la sede della Rai di Saxa Rubra I'aspettava.

Aveva una cassetta in una tasca cucita all'interno della giacca, una videocassetta che
riportava alcune riprese del presidente della Repubblica e un messaggio di circa due minuti.

La videocassetta era diversa dal tipo che tutti hanno nelle loro case. Alla Rai le usavano cosi:
piu professionale, di dimensioni un po' pit grandi, una "D2" prodotta dalla Sony.

Nel suo sopralluogo a Saxa Rubra, aveva avuto modo di prendere nota del tipo di
videocassetta usato.

L'aereo si stacco dalla pista di Linate e meno di un’ora dopo si attacco a quella di Fiumicino.
Ecco Roma.

Gli era sempre piaciuta quella citta. La sua cultura magica e la sua gente allegra mettevano
sempre il capitano di buon umore. In ogni angolo di Roma la storia racconta la storia davanti ai colori
del mondo intero.

Erano gia le diciassette quando si ritrovo a camminare per i Fori Imperiali. Lasciato il Colosseo
e diretto verso piazza Venezia e il Vittoriano-Milite Ignoto, percorse pit di duemila anni di storia in
pochi minuti di strada; poi, mentre stava per imboccarla, invece di entrare in via del Corso decise di
fare un salto al Quirinale come per salutare quel compagno che poche ore dopo avrebbe parlato alla
nazione insieme a lui a reti unificate ... dunque, Quirinale, via del Corso, Palazzo Chigi, Montecitorio e
d'un tratto: << Taxi! Taxi! >> Sl fermo un taxi e salendo disse: << Saxa Rubra, per favore.>> << Va
bene signore >>.

Davanti ai finestrini passo ancora un'infinita di cose, un'infinita di storia; poi, quella inenarrabile
citta inizid a diradarsi e a diventare periferia. Tante costruzioni chiare, quasi bianche, un po' palazzine
€ un po' capannoni, cominciarono a disseminarsi in una piana che questa volta era piu buia e avvolta
dai colori dell'inverno.

Dopo le curve di avvicinamento, ripercorse una parte di quel rettilineo che alla fine si allargava
come la pancia di un'ampolla per buttarsi nei cancelli grigi e numerati che erano gli unici punti in cui
I'incorruttibile inferriata che girava intorno al villaggio della Rai si apriva per lasciare entrare a
determinate condizioni.

<< Si fermi per favore - disse al taxi - sono arrivato. >>

<< Va bene, signore, sono ventottomila. >>

<< Eccol >>

<< Grazie e buona serata >>.

Scese dal taxi prima un po’ prima della pancia dellampolla e lontano dai grossi cancelli
numerati, si avvicino lentamente all'inferriata che questa volta gli apparve meno incorruttibile di quanto
gli era sembrata la volta precedente. Era alta qualcosa in piu di un paio di metri, forse due metri e
mezzo e formata da lunghi ferri verticali cosiddetti a "U", appuntiti e biforcati in alto in piu punte ... ci
sarebbe voluto un certo “impegno” per scavalcarli.

| ferri a U si alzavano verticali e paralleli 'uno vicino all'altro. Erano collegati solo alla base da
un basso muretto in cemento armato in cui si conficcavano dentro per correre tutt'intorno al villaggio.
Non li teneva uniti null’altro e nella parte alta, poco prima delle punte biforcate, essi potevano essere
forzati e distanziati tanto da passarvi in mezzo.

Lui, con l'aiuto della sera, fece cosi ed entro.

Erano circa le diciannove quando, ancora con quell'aria da "habitué", si mise a girare
indaffarato nei viali del villaggio. Non ci aveva pensato prima, ma i dentro trovo una grossa complicita
inaspettata.



La festa, 'atmosfera di festa: quella bellissima cosa che porta tutti a fare gli auguri a tutti.
Quell'attesa innocente e un po' "frizzante" del veglione, della notte brava. Quella voglia di spegnere
tutti i "bottoni" delle macchine e di andare a divertirsi.

<< Auguri! Auguri! >>

Perfino a lui, anche se non lo conoscevano.

<< Auguri! Auguri! >>

Perfino lui, anche se non li conosceva.

Erano pochi, ma c’era anche chi girava con la bottiglia di spumante e il panettone in mano.

Qualche ragazza e qualche donna lasciavano che una generosa porzione di abito lungo
sporgesse al di sotto del camice di lavoro o del soprabito.

Si, quell'aria di festa fu proprio una complice utile e inaspettata.

<< Auguri! Auguri! >> Anche a lui.

<< Si stappaaa una bottigliaaa in redazione TG2; andiamooo! Andiamooo! >>

<< C'é un panettoneee gia affettatooo nella tal sala ... andiamooo! Andiamooo! >>

E cosi, proprio nella tipica atmosfera di fine d'anno, si formavano cordiali gruppetti di colleghi
un po’ qui e un po' la. Vi erano tecnici e giornalisti insieme, ospiti e impiegati, custodi e redattori,
allestitori e manutentori.

Li dentro, comungue attento a non commettere passi falsi, il capitano si immischio tra tutti.

Era un viso nuovo che sembrava essere nato Ii.

Partecipd a un paio di brindisi, a un paio di quei momenti di cordialita. Partecipo e si avvicind
alla sala master-control e alle sale M.O.: a quel famoso punto che ormai non era piu all'orizzonte.

<< Sono qui - penso - di huovo qui mie care sale. Sono qui, sono tornato perché vi voglio e
guesta sera vi avro >>.

Accattivante, luccicante e colorata, la sala M.O. di turno gli lanciava occhiate di voglia e di
complicita.

Al suo funzionamento vi era un solo addetto: un tecnico che si assentava brevemente, che
faceva gli auguri, che partecipava a questo o a quel brindisi, che mangiava una fetta di panettone e
che faceva tutte quelle cose che si fanno quando sta per arrivare I'anno nuovo e tutto € tranquillo.

Dall'altra parte, a sinistra della vetrata, la sala master-control sembrava funzionare tutta da
sola. Piantonata e blindata proibiva I'accesso ad ogni non addetto... eppure, al capitano appariva
come impaziente di ricevere il segnale di Profezia, dalla sala M.O.

Intanto, come una spia implacabile, lui aveva carpito le ultime informazioni ed effettuato le
ultime verifiche al suo piano. Nulla era affidato al caso anche se il caso riusci ad aggiungere piccole
cose che furono ulteriore complicita.

Alle venti e trenta sarebbero state unificate le reti e pochi secondi dopo il presidente avrebbe
parlato in differita dal suo Quirinale per una ventina di minuti 0 poco piu. Erano le ore venti e il primo
dei trenta minuti che dovevano seguire, viveva gia il suo tempo.

Il capitano non aveva la minima idea di come si sarebbe dovuto procedere per unificare le tre
reti nazionali, non aveva idea di quali manopole si sarebbero dovute toccare, di quali interruttori e
pulsanti si sarebbero azionati. Non ne aveva idea ma cid non aveva importanza... la manovra
dovevano farla gli altri e lui doveva intervenire solo dopo, dopo l'unificazione delle reti. Sapeva invece
molto bene come funzionava la sala M.O. e il relativo mixer.

Il mixer pud essere immaginato come una sorta di fila ben allineata di rubinetti che aprono e
chiudono dei tubi i quali convergono poi in un unico tubo che va alla famosa master-control e dunque
ai ripetitori.

Qualora volessimo fare arrivare un po’ “d’acqua” alla master-control, non dovremmo fare altro
che aprire nel mixer il rubinetto del tubo che conduce I'acqua.

Qualora volessimo invece fare arrivare un po’ di “birra”, non dovremmo fare altro che aprire il
rubinetto del tubo della birra ... e cosi via.

Al mixer arrivano dungque una serie di cavi e ogni cavo é collegato a qualcosa: una regia, una

telecamera, un microfono, un videoregistratore, un riproduttore ... insomma, ogni apparecchiatura
necessaria per la diretta o per la differita.
Per mandare alla master-control il segnale prodotto dalla specifica apparecchiatura

programmata, non si deve fare altro che aprire lo slider (cosi si chiamano i rubinetti del mixer) del cavo
che mette in collegamento I'apparecchiatura programmata col mixer.

Essendo dedicate ad orari e trasmissioni precise, le sale M.O. non sono molto grandi e hanno
poche apparecchiature; i loro mixer, dunque, hanno pochi sliders perché sono raggiunti da pochi cavi.



Nel caso specifico, Profezia sarebbe stata una differita, ovvero una trasmissione
precedentemente registrata e pertanto, a monte del mixer della sala MO, non poteva esserci collegato
che un lettore di videocassette.

Nella M.O. che avrebbe mandato alla master-control la registrazione del discorso di fine
d’anno del Presidente della Repubblica, vi erano un paio di videoregistratori idonei a leggere le note
videocassette D2 della Sony. Cid vuol dire che la cassetta col discorso del Presidente sarebbe stata
fisicamente inserita proprio in uno di quei due videoregistratori i cui cavi di collegamento al mixer
erano volanti e passavano praticamente sul pavimento della sala M.O..

Il capitano aveva individuato facilmente i due sliders relativi ai due cavi dei videoregistratori,
tuttavia sapeva che una ventina di minuti prima della trasmissione, I'operatore della M.O. si mette in
contatto interfonico con l'operatore della master-control ed entrambi verificano se tutto & tecnicamente
pronto. Ovviamente, insieme ai due operatori ma a loro insaputa, il capitano avrebbe seguito quella
verifica per sapersi a sua volta pronto.

Tutta la faccenda, alla fine, si risolveva nell'inserire la D2 di Profezia al posto della D2 del
Presidente della Repubblica, ma per fare cio era necessaria una forzatura al caso. Durante i pochi
secondi necessari alla sostituzione della cassetta, occorreva che la sala M.O. fosse deserta. Nessuno
poteva pero toccare il mixer ad eccezione degli operatori e dunque la forzatura consisteva nel far
uscire per pochi secondi I'operatore di turno dalla M.O..

La M.O. in questione quella sera era spenta, non illuminata. Erano le ore venti e il primo degli
ultimi trenta minuti prima di Profezia aveva gia vissuto quasi tutto il suo tempo e si preparava a cedere
il passo al minuto successivo.

Alle venti e sei minuti, il tecnico addetto entrd nella sala M.O., accese le luci, chiamo il collega
della master-control e insieme verificarono la messa a punto di ogni cosa. La porta era aperta. Il
capitano sbircio.

Le venti e sette minuti, e otto minuti, e dieci, e dodici .... I'addetto non usciva piu; le venti e
quindici ... la master-control si preparava.

Il capitano spari. Usci completamente di scena. Da quel momento, assolutamente anonimo e
mimetizzato, orientd tutta la sua mente alla forzatura del caso, a fare cioé in modo che la M.O.
rimanesse deserta per qualche secondo.

In quelle occasioni di cosi intensa riflessione gli sembrava di smaterializzarsi, di diventare
energia e pensiero puri.

In quelle occasioni di tale intensita, una specie di ipnosi avvolgeva la sua mente che
sembrava uscire dal suo corpo. Avvertiva come un senso di potenziamento, di arricchimento. Come
flussi di energia che, chissa da dove, venivano a sublimare la sua possibilita di pensiero e di azione.

Quando cio accadeva, lui non era solo e forse non era neppure lui: era come se il destino e
I'arte agissero per lui. Il tempo sembrava cambiare dimensione, i secondi erano come minuti e i minuti
come ore.

Eppoi ogni cosa sembrava predisposta e stabilita. Quella meccanica inspiegabile, quella
logica terribile, quella cinica certezza che tutto questo dava, che tutto era e non poteva non essere.

Le venti e sedici.

Dentro Saxa Rubra vi erano un’infinita di telefoni a gettone.

<< Ciao Silvia - disse bruscamente - sono io >>

<< Sono i0?!? E il tono dell’'ultima volta?>>

<< Sono io e basta. Ascoltami, non ho tempo. Dovresti dire ai bambini che dopo il discorso del
Presidente in televisione, vengo a casa. >>

<< Chee??? >>

<< Silvia hai capito? Di ai bambini che arrivo dopo il discorso del Presidente... anzi, ascoltalo
anche tu cosi saprai quando finisce >>

<< Devo accendere la televisione e guardare? >> << Si... finalmente... si! >>

<< Devo dirlo a qualcuno? >>

<< Si... finalmente... si! A tutti quelli che puoi: il Presidente inizia il suo discorso tra un quarto
d'ora, circa >>

<< Ho capito, avvisero tutti cosi ascolteranno il discorso del Presidente >>

<< Brava Silvia, sei forte! >>

<< Bravo capitano... sei forte! >>

<< Apresto, ciao >>.

Profezia era una operazione troppo delicata e eccesso di cautela o no, aveva deciso di
avvertire gli stessi agenti segreti solo qualche minuto prima del fatto.



Le venti e venti... e ventuno... e ventidue.

Sulla prima rete il Tgl si apprestava a finire. Dopo, dopo la pubblicita, le reti sarebbero state
unificate. e il Presidente e il capitano avrebbero parlato.

Le venti e ventitré... le venti e ventiquattro. Il telegiornale andava ormai a concludersi.

La master-control si riempiva: due, tre... cinque operatori.

Il capitano, sempre con quella sua straordinaria capacita di mimetizzarsi, di confondersi e
amalgamarsi con gli altri e con I'ambiente, osservava e attendeva.

Nel videoregistratore della sala M.O. c'era ancora la cassetta vera, la D2 originale mentre
guella di Profezia che sembrava avere un’anima scalpitante e preoccupata, era ancora dentro la larga
tasca cucita all'interno della giacca del capitano.

Profezia attendeva preoccupata di diventare Profezia ma poi, volenti o nolenti, i ladri del
tempo avrebbero dovuto prendere atto che qualcuno iniziava a portar via loro cido che loro avevano
portato via a tutti impunemente e per anni.

Venti e venticinque: una sesta persona entrava nella master-control e il tecnico della M.O. non
usciva ancora.

Il capitano osservava passivamente tutto quel movimento, quell'andirivieni di operatori tecnici
e di addetti.

D'un tratto ecco la novita: il destino, l'arte, la "forzatura" del caso, insomma, non era la M.O.
deserta, ma la M.O. affollata.

Per certi aspetti, infatti, folla e deserto sono la stessa cosa. Per Mc Luan l'uomo “illetterato era
uguale all'uomo elettrico”. Per Riesman l'uomo “autodiretto era uguale all'uomo etero diretto”.

Proprio Riesman raccontava che passeggiando una sera per Broadway fu cosi bombardato
dalla ridondanza di pubblicita luminosa di una via del centro che si senti confuso.

“Mangia questo, bevi quello... guarda qui... tocca la... fai cosi... fai cosa”. Non seppe scegliere
nulla; proprio come se nulla vi fosse stato da scegliere.

La folla come il deserto.

Alle venti e ventisei stavano per iniziare alcuni minuti di pubblicita. Nella master-control tutto
era pronto; nella M.O. pure.

Alle venti e trenta, finita la pubblicita, suono il telefono di servizio, si accese una luce rossa e
la porta della M.O. si chiuse. Il telefono di servizio comunico che tutto era pronto.

Manopole, congegni e commutazioni avevano unificato le reti. Nei monitors apparve
un'annunciatrice.

Di li a poco la Nazione avrebbe potuto ascoltare il messaggio del Presidente.

Alle venti e trentadue, con un vestito scuro, forse grigio, un bel faccione rotondo con i capelli
bianchi, il naso aquilino e le labbra un po' sattili, il Presidente comparve nei monitors. Un vestito scuro
molto simile a quello che indossava nella videocassetta dentro la tasca cucita nella giacca del
capitano.

Alle venti e trentadue il Presidente iniziava a parlare mentre Profezia attendeva ancora.

Occorreva mettere la "D2" di Profezia nel secondo videoregistratore della sala M.O. eppoi
mixare le due videocassette. Chiudere insomma il "rubinetto”, lo slider del videoregistratore col
Presidente e aprire quello del videoregistratore in cui il capitano doveva ancora "infilare" Profezia.

Un veloce mixaggio tra due immagini praticamente uguali, sarebbe passato inizialmente
inosservato. Dentro la master-control, gli operatori non si sarebbero accorti subito della anomalia.

Tra il tempo che sarebbe trascorso prima di rendersi conto di cid che accadeva e la manciata
di secondi inevitabilmente necessari per valutare e decidere come intervenire, sarebbero sicuramente
passati piu di quel paio di minuti di cui la cassetta di Profezia aveva bisogno.

Le venti e trentaquattro; la calma ebbe il suo bel da fare a rimanere calma.

Il bel faccione era li, era li che parlava loquace, facondo, anzi logorroico.

Le venti e quaranta; il bel faccione parlava, parlava, parlava.

Le venti e quarantacinque; parlava, parlava, parlava.

La luce rossa accesa, la porta chiusa.

Le venti e cinquanta.

Entro cinque minuti Profezia doveva assolutamente diventare Profezia.

Le venti e cinquantuno.

L'intelligenza €& prima di tutto calma, silenziosa. Poi & anche educata, umile, onesta, saggia...
sa aspettare, sa vincere; non vuole chiasso.
Fu lei, proprio la calma, la padrona incontrastata del campo.



Come gli accadeva sempre nei momenti di massima tensione, il capitano senti quei flussi di
energia che sublimavano la sua possibilita di pensiero e di azione.

Ritorno la sensazione del destino e dell'arte. Il tempo perse la sua dimensione. | secondi
erano minuti e i minuti ore.

Le venti e cinquantadue, con la luce rossa ancora accesa la porta della M.O. si apri.

Normale. In fondo la M.O. funziona tutta da sola; una volta impostata una linea, una
connessione, un programma .... un "tubo" insomma, lei va.

Il bel faccione tondo parlava ormai da oltre un quarto d'ora, e, secondo il palinsesto, Il
messaggio a reti unificate sarebbe durato poco meno di mezz'ora.

<< Auguri, auguri! >> - a lui che non conoscevano.

<< Auguri! Auguri! >> - lui che non li conosceva.

In quel momento un brindisi e una fetta di panettone sarebbero stati opportuni. Sarebbe stata
opportuna un po' di gente proprio li, un po' dentro e un po' fuori, nel "bagnasciuga" della sala M.O. e
della vicinissima master-control.

Qualcuno col bicchiere di spumante in mano, qualcuno con la fetta di panettone, qualcuno con
la sigaretta. Qualcuno con la schiena appoggiata contro la parete, qualcuno no.

Le venti e cinquantadue.
Inizio a urlare il capitano nel corridoio.

Toc... toc.

Bussando e aprendo solo un po' di piu le porte gia socchiuse degli uffici, senza mettere dentro
la faccia.

<<Un-brindisi-al-Presidenteee-in-sala-messa-in-ondaaa>>.
Toc... toc.

E gli altri uscivano dalle porte dei loro uffici e ripetevano:

<<Un-brindisi-al-Presidenteee-in-sala-messa-in-ondaaa-un-
brindisiii>>.

Qualcuno ironizzava, qualcuno era serio, qualcuno si dirigeva verso la sala M.O. e qualcuno
no.

Le venti e cinquantaquattro.

Nel bagnasciuga era arrivata un po’ di gente e il Capitano iniziava a intravedere la forzatura, la
combinazione che il destino e 'arte stavano preparando.

La gente aveva portato un panettone e un paio di bottiglie che vennero stappate davanti a una
scarsa decina di bicchierini di plastica tesi come in una questua. Iniziato il sorseggio dello spumante, il
panettone venne posto su un tavolo improvvisato e tagliato in fette molto imprecise; poi, quando
ciascuno ebbe ricevuto la sua porzione di dolce e mentre continuava il sorseggio dello spumante,
ecco che fu completo il quadro che il destino e I'arte avevano preparato.

Le venti e cinquantacinque.

Il capitano infild una mano dentro il petto della giacca e raggiunse la cassetta di Profezia
dentro la tasca, poi, con un bicchierino di plastica nell’altra mano, un po’ come tutti gli altri, entro nella
M.O. e inseri la sua D2 nel videoregistratore fermo ... dunque si avvicind al mixer e chiuse uno slider
per aprirne un altro.

Ci vuole un secondo, un solo secondo per mixare due sliders, per chiuderne uno e aprirne
contemporaneamente un altro. Ma il tempo aveva perso la sua dimensione: i secondi erano minuti e i
minuti ore. Un solo secondo che non finiva piu... e intanto aveva fatto. Un secondo come i pochi
secondi di un orgasmo.

Un secondo che non finiva piu e che durava troppo poco.

Proprio come le invitanti e colorate M.O. e master-control gli avevano promesso, quando gli
avevano lanciato quelle loro “occhiate” piene di voglia e di complicita.

E intanto quel secondo era finito. Il vestito scuro, forse grigio, il bel faccione rotondo con i
capelli bianchi, il naso aquilino e le labbra un po' sottili; erano i, nei monitor della master-control, della
M.O., e, inquietanti, nei televisori di tutta la nazione.

Profezia scorreva nel "tubo" e passava nel rubinetto, libera e viva come acqua di sorgente.

Nel bagnasciuga, nessuno si era accorto di nulla. Il Presidente, del resto, era sempre li.

Il capitano guardo il suo bicchiere vuoto, ando a riempirlo e finalmente brindo.

Tra le venti e cinquantasette e le venti e cinquantotto, il messaggio, il suo messaggio, sarebbe
finito.



Li, nessuno si era accorto di nulla, neppure il telefono di servizio si era messo a suonare: ma
per questo, ogni momento era buono.

Cosl, nell'attesa, il capitano ripeté, fra sé e sé, il messaggio di Profezia che iniziando quasi
sottovoce recitava cosi:

<< Presidente, mi scusi se prendo la parola. Buonasera, teleascoltatori, sono il capitano; ho
delle cose importanti da dirvi.

Il Paese € in balia di una classe dirigente criminale e subdola: uno Stato che uccide. Molti
delitti attribuiti alle Brigate Rosse sono stati decisi dai vertici delle istituzioni e materialmente eseguiti
da chi era appeso ai fili del grande burattinaio. Aldo Moro & stato ucciso da chi lo ha preso in
consegna, vivo e vegeto, per conto dello Stato.

L'aereo di Ustica & caduto per la battaglia scatenata dalla flotta Nato contro il velivolo di
Gheddafi mentre 'alto comando militare italiano sapeva e vedeva che quei cittadini inermi volavano
andando a interporsi al bersaglio.

E i delitti di Stato che i giornali ci propinano come incidenti o suicidi? Roberto Calvi, Michele
Sindona, Gabriele Cagliari e Raul Gardini sono morti tra abili messinscene; come don Mario Bisaglia e
Ugo Niutta. Tony Bisaglia & stato “liquidato” dai capi della Dc emergente di sinistra e dalla massoneria
piemontese. Nessun livello istituzionale & innocente, neppure il Quirinale.

E il mostro di Firenze? La mafia decise di occuparsene per I'intralcio provocato dai tanti posti
di blocco delle forze dell’ordine. Il vero mostro fu eliminato da un giovane sicario che dopo essersi
imboscato come cuoco nella mensa della Mercedes-Benz di Stoccarda, perse misteriosamente la vita.
Pietro Pacciani & solo il capro espiatorio “ad hoc” con cui certa magistratura italiana "sfama" I'opinione
pubblica.

Ho fatto pervenire le prove di cio che affermo, al quotidiano “Res Publica”, ma nulla ha
pubblicato e nulla pubblichera.

Questo Stato con i suoi politici ci uccide ogni giorno, ci toglie la liberta di decidere e di essere;
ci impone una sorta di religione che ci dichiara moralmente in regola se osserviamo le sue direttive
troppo spesso immorali. Quali cittadini contribuenti siamo troppo spesso finanziatori assuefatti di
disegni assassini. Occorre proteggersi con un patto di solidarieta popolare nuovo.

Il cuore di ciascuno di voi sa che sto dicendo la verita. Credetemi, dunque, datemi fiducia!

Nei prossimi giorni vi chiedero di fare alcune cose. Intanto ricordi, signor Presidente!

Uno - | valori contano: lo Stato vi dedichi piu energia che alla pubblica venalita!

Due - La cultura ¢ futuro: lo Stato smetta di generare ignoranza!

Tre - Le leggi non sono infallibili: lo Stato si preoccupi piu della sostanza che della forma delle
cose!

Auguri per il nuovo anno cari italiani, vi porto tutti nel mio cuore >>.

Perfettamente nei tempi, il messaggio era durato il paio di minuti previsti. Sul finire delle venti
e cinquantasette il capitano aveva gia mixato per la seconda volta, aveva cioé riaperto lo slider della
differita, quello del faccione vero, e chiuso quello di Profezia. Era andato tutto bene perfino oltre il
previsto e programmato. Recuperata la "D2” di Profezia, ritornd nel "bagnasciuga" che era ancora
sufficientemente calpestato.

Intanto, gia trasmessa, Profezia si preparava a rimanere scolpita nella testa e nel cuore di
tutto il Paese.

Il telefono di servizio sarebbe dovuto ormai squillare e il capitano sarebbe potuto andar via gia
dopo il primo mixaggio; ma aveva deciso di aspettare.

Il vero tocco d’arte aveva infatti chiesto il secondo mixaggio e dunque il recupero della
cassetta “D2” di Profezia, intanto il telefono di servizio non squillava ancora e lui era ancora li con
Profezia dentro la giacca.

Era arte, era vita.

Non riusciva, non voleva andare via... poi, alle venti e cinquantanove, il telefono di servizio
squillo.

Driiin - Driiin - Driiin

Un tecnico si avvicind e rispose, ascoltd per qualche secondo e nel frattempo il pallore si
impossesso del suo viso:

<< Impossibile... impossibile - esclamo arandosi i capelli con le dita rigide e biancastre della
mano sinistra - qui non & successo nulla, non ci siamo accorti di nulla. Siete sicuri di quello che dite?
Siete sicuri ? >>

La risposta fu inequivocabile, I'accaduto inaudito.

Ancora pallido, il tecnico adagio la cornetta e, come in stato di ipnosi, conferi con i colleghi e
con la master-control.



In un baleno la notizia si sparse. Il bagnasciuga divenne affollato pit che mai.

Le reti unificate restarono tali, il Presidente non era piu nei monitor... € non v'era nessun'‘altro
programma o trasmissione.

Il panico e la confusione erano entrati in campo e in quella frastornata atmosfera nessuno si
accorgeva che la master-control non trasmetteva piu nulla. Suono ancora il telefono di servizio ... il
trambusto, la paura e lo scompiglio erano circondavano tutto come l'aria.

Una squadra di tecnici entro nella sala M.O. quasi buia, la illumind a giorno e dopo una
nevrotica ispezione:
<< Nulla, qui non c'é nulla >> disse uno di loro uscendo.

Poco piu delle ventuno

Rimanere ancora li non sarebbe stata piu arte, sarebbe stato sciocco, cosi il capitano se ne
ando. Da un viale all'altro, da una palazzina all'altra, raggiunse l'inferriata. Allargo un’altra volta i quasi
sottili ferri cosidetti a “U” e fu fuori in un balzo. Da lontano mille luci rotanti blu delle automobili della
polizia si stavano avvicinando.

Per quella sera lui aveva finito.

Gli venivano in mente molte cose da fare, ma non riusciva a sceglierne nessuna.

Telefonare ai giornali, alle televisioni, alla polizia, allo stesso Presidente. Non riusciva a
scegliere ... forse, nel copione mai scritto, per quel momento non v'era scritto nulla.

Dunque, prese un taxi e si diresse velocemente alla volta dell'aeroporto di Fiumicino. Un bel
ritorno in aereo, senza pensare a nulla! Nel copione, forse, era scritto proprio cosi.

Poco dopo le ventidue, I'aereo volava sulla Nazione in festa. Da Roma a Milano, al capitano
sembrod di volare su un Paese che rideva, che si “arrampicava”, un po' sbigottito e un po' divertito, su
una speranza nuova. E una speranza nuova in effetti c'era.

<< (...) datemi fiducia. Nei prossimi giorni vi chiedero di fare alcune cose (...) >>

Cosi aveva parlato in conclusione di Profezia: la nuova speranza era proprio quelle "alcune
cose". E di quelle "alcune cose" lui riusciva a farsi responsabile e inesorabile carico.

In aereo senti parlare di Profezia; in aeroporto, a Milano, pure. In autoradio, ritornando a casa,
pure.

L'arte correva all'impazzata e si nutriva di rimbalzi tra un mass-media e l'altro. Ovunque,
proprio ovungue, l'argomento era Profezia.

Era atterrato a Milano poco dopo le ventitre, ma erano passate le due del mattino quando
infild la macchina nel garage di casa. Si addormento alle quattro e si sveglio alle otto.



